Siedem lat później wróciłem do jednej z nieruchomości, które kupiłem – luksusowego kompleksu handlowego o nazwie Aurora Galleria w Los Angeles, który został zaprojektowany nie tylko po to, by sprzedawać przedmioty, ale także by budować tożsamość, wzmacniać hierarchię i w milczeniu przypominać wszystkim, gdzie znajdują się w stosunku do władzy.
Przybyłem bez zapowiedzi, ubrany w standardowy mundur konserwatora, z włosami związanymi z tyłu i rękami związanymi szmatą, co pozwalało mi poruszać się swobodnie, nie zwracając na siebie uwagi, ponieważ nadzór, jeśli jest przeprowadzany prawidłowo, wymaga niewidzialności.
Chciałem zobaczyć, jak zachowują się ludzie, gdy myślą, że nikt ważny nie patrzy.
Chciałem zobaczyć, jak działa szacunek w przypadku braku konsekwencji.
Chciałem poznać prawdę.
Potem usłyszałem swoje imię.
— „Mariana?” —
Głos był znajomy, nie ciepły, a raczej rozpoznawalny, jakbyś słyszał piosenkę, której już nie lubisz, ale pamiętasz ją słowo po słowie.
Odwróciłem się.
Alejandro stał tam, dokładnie tak, jak się spodziewałem, elegancko ubrany, pewnie stojący obok kobiety, którą wyraźnie wybrano nie tylko ze względu na jej wygląd, ale również dlatego, że idealnie pasowała do wizerunku, który on kreował.
Spojrzeliśmy na siebie przez krótką chwilę.
Nie jako mąż i żona.