„Wylałeś mi na głowę brudną, lodowatą wodę, kiedy trzymałem twoją wnuczkę” – powiedziałem. „Mówiłeś, że dawanie jałmużny w końcu mnie oczyściło. A teraz myślisz, że wystarczy ci prosta prośba, żeby twój wieczór był udany?”
Podniosła brodę.
Nie bądź taki dramatyczny.
Mój głos pozostał łagodny.
Nie przesadzam. Po prostu stałem się bardzo drogi.
Kara spadła na pokój niczym gilotyna.
Nawet Henri się cofnął.
W tym momencie w drzwiach pojawiła się kobieta, zwabiona hałasem. Nadia, gospodyni. Znałam ją dobrze. Pięćdziesiąt osiem lat. Nigdy nie prosiła o nadgodziny. Syn w szkole zawodowej. Spuchnięte kostki pod koniec dnia. Skandalicznie wysoka pensja jak na ilość wykonywanej pracy. Diane zwróciła się do niego z tą samą uprzejmą pogardą, z jaką zwracała się do wszystkich kobiet, które nie miały siły, by się jej przeciwstawić.
Diane, nie odwracając się, warknęła:
Nie teraz.
Nadia zniknęła natychmiast.
To mnie uderzyło.
Bo gdy upokorzenie przestaje oślepiać, szczegóły znów stają się narzędziami. A jeśli okrucieństwo czasem daje ci przewagę, to jest nią ta: dostarcza ci listę nazwisk.
Henri wstał po raz drugi, tym razem wolniej.
„Cassandre” – powiedział bez cienia pretensjonalności – „czego chcesz?”
Adrien zwrócił się do niego.
“To!”
Ale Henri był mądrzejszy od syna. Wiedział, że już nie jesteśmy oburzeni. Używamy terminów.
Mogłem go wręcz podziwiać.
Uważałem to raczej za pasożytnictwo. Tacy mężczyźni jak on zawsze mylą negocjacje z moralnością. Myślą, że pytanie o to, ile czasu minie, zanim ból ustąpi, jest oznaką skruchy. Nie. To tylko oznacza, że ból w końcu stał się dla nich zbyt silny.
„Czego chcę?” powtórzyłem.